WADI RUM 2008

Un cielo blu intenso sopra le colline di terra rossa. E’ cosi che la Giordania mi accoglie. La
destinazione ¢ il deserto del Wadi Rum, ma lungo la strada c’¢ la romana Jerash che conserva
meraviglie. Mi infilo in gruppi vocianti di turisti da ogni parte del mondo, mi calo nella parte e
metto a tracolla la macchina fotografica. Tra le colonne respiro atmosfera di tempo lontano quando
queste rocce furono remoto avamposto di una potenza straniera che fin quaggiu estendeva il suo
dominio.

Scatto un po’ di foto, 1 giochi di luce ed ombra mi
appassionano tra i resti dei palazzi. Mi siedo nella piazzetta
per godere del tepore di mezzogiorno e pranzo insieme agli
amici con il primo di una lunga serie di kebab. Abdullah

I’autista scalpita per partire, il viaggio ¢ lungo. Direzione

sud, verso il deserto. Sulla strada alla periferia di Amman
c’e polizia che devia il traffico. Abdullah spiega, ¢ a causa di disordini in un vicino campo profughi
palestinese. Penso e comprendo la rabbia di chi ¢ stato cacciato di casa con la forza e ancora vive
profugo, i territori occupati della west bank sono solo venti chilometri piut a ovest.

Finalmente fuori dal traffico di Amman il piccolo bus percorre
veloce la Desert Higway tra lunghe colonne di autocarri con
targa saudita diretti verso la frontiera a noi proibita. Vicino
all’autostrada le prime dune, il sole tramonta infuocato. Cala il

buio, Abdullah continua fino al punto dove ci aspettano le jeep

per condurci al campo. Il trasbordo dei bagagli ¢ rapido e subito i
tre mezzi fuoristrada affrontano la pista sabbiosa che si inoltra nel deserto. Siedo sul cassone del
pickup e comincio ad assaporare 1’aria fredda e asciutta delle notti di deserto. Al campo ci accoglie
Zedane, rais giordano dai modi gentili e dal piglio da capo, sara il nostro angelo custode per i giorni
delle dune.

Attendo I’alba del giorno successivo su una roccia, ammiro la danza dei colori che cambiano ogni
istante senza riuscire a scaldarmi. Ci attende una camminata di una ventina di chilometri tra gole,
rocce, dune e bizzarri archi di pietra. Per tutto il
giorno lascio orme che restano nella sabbia e
attendono vento per svanire nel nulla. Cammino

guardando attorno i pinnacoli e le piccole caverne

che i1l vento ha modellato nei millenni. Ad

accompagnarci ¢’¢ Mahmud, ferma la sua jeep davanti a noi su dune lontane e ci indica la strada da



seguire. Avrei volentieri optato per un pil silenzioso dromedario ma anche qui ¢’¢ progresso. Nelle
giornate di cammino raggiungo insieme a buona parte del gruppo la vetta piu alta della Giordania.
E’ all’estremo sud del Paese, sul confine con il ricco regno Saudita. Una bandiera giordana in vetta
garrisce nel vento, i suoi colori risaltano nel cielo sempre azzurro. Salgo
sempre insieme agli amici il grande arco roccioso di Jebel Burdah per una
via che si rivela un labirinto di paretine, camini e cenge. La nostra guida
supera agile le difficolta di salita indossando mocassini e djellaba. Non per
tutti pero il percorso & agevole, c’¢ da arrampicare: un po’ di pazienza e
reciproco aiuto e siamo sul maestoso arco.

E’ il 31 dicembre. Dal gruppo nasce la proposta di anticipare il trasferimento

a Petra per passare 1a il capodanno. Scelgo di restare, il deserto mi affascina

ed ¢ il motivo ultimo del mio viaggio. Abbraccio gli amici che vanno e resto ' » - 5
con altri, nel deserto si € subito amici e con loro osservo in silenzio 1’ultimo tramonto del 2008.
Nell’attesa della mezzanotte che apre il nuovo anno la piccola chitarra che portavo con me nello
zaino diventa strumento di aggregazione. Suono a lungo e tutti cantano con gioia canzoni vecchie e
nuove. E’ quasi mezzanotte, Zedane ci chiama fuori dal tendone. Nel buio su una duna si accende
un fiammeggiante 2009 tra la sorpresa di tutti. Accogliamo 1’anno nuovo, abbraccio chiunque e
auguro il buon anno in tutte le lingue che conosco. Il brindisi € con poche gocce di spumante
portato da casa; non ¢ la quantita ma la condivisione che rende bello il momento.

Il nuovo gruppo di amici ha in programma per 1’indomani
I’ascesa sul grande arco di Burdah. La simpatica compagnia e il
cielo limpido mi spingono, se mai avessi avuto dubbi, a ripetere
la salita. Arriva la mia ultima notte di deserto e decido di

dormire sotto le stelle, preparo sacco a pelo e materassino sotto

gli sguardi stupiti degli ospiti del campo. Solo Gabriella si fida e
mi segue, gia un anno prima in Tunisia aveva abbandonato la tenda per le stelle. Il termometro
segna zero gradi ma il sacco fa il suo dovere e le stelle cadenti portano lontano il pensiero. L’alba
arriva splendida e pennella di rosa i monti
lontani. Ci sono perd gia le jeep che
attendono il loro carico di trekker e bagagli,
lungo la via del ritorno Petra attende. Per il
prossimo deserto bisogna pazientare un po’.

A Rum c’¢ il solito minibus che ci aspetta, il

viaggio ¢ breve e insieme all’autista c’¢ sua



figlia, una bambina bellissima con occhi e capelli nerissimi che guarda timida il gruppo di stranieri.
Non amo 1 siti archeologici in generale, ma Petra ¢ un
capitolo a parte. Entro prestissimo nel siq, la lunga e stretta
gola rocciosa che arriva nel cuore della vecchia citta che
per secoli fu dimenticata e abbandonata a se stessa. Al
tesoro non c’€¢ ancora nessuno, ascolto nel silenzio del

mattino le parole misteriose che vengono dalla roccia.

e

Insieme ad alcuni amici arrivo fino ad uno dei punti pil elevati dove sorge 1’antico monastero.

L’aroma di the alla menta e caffé al cardamomo di un piccolo ristoro convince tutti a una pausa.
Come nel deserto anche qui i colori cambiano tono al passare delle ore dall’alba al tramonto, per
tutta la giornata ammiro bellezza allo stato puro. Solo una buona cena in compagnia seguita da una
birra quasi clandestina mi riporta ai pensieri terreni: una bizzarra combinazione di voli per il rientro
mi ruba un giorno, devo salutare gli amici con i quali ho condiviso il viaggio e tornare ad Amman
da solo. Contratto un prezzo non troppo esoso per un taxi che mi accompagni lungo la storica
King’s Highway, voglio passare dal mar morto e dalla valle del Giordano. Parto la mattina presto,
in pochi chilometri la strada lascia le alture e si getta
nella pit profonda depressione della Terra a 408 metri
sotto il mare in uno scenario incredibile. Msalah, il
tassista, oltre a guidare mi fa da cicerone, racconta in un
inglese approssimativo del suo piccolo paese.

Accende la radio, ma invece di musica il programma

trasmette notizie di cio che avviene a Gaza. E’ in arabo,
capisco solo poche parole ma I’espressione di Msalah non comunica nulla di buono. Mi traduce,
I’esercito israeliano € a Gaza e sta attaccando, oltre ai miliziani di Hamas ci sono molte vittime tra i
civili. In un piccolo bar lungo la strada ci fermiamo per un caffe, tutti sono incollati allo schermo
della televisione per seguire le immagini che Al Jazeera trasmette. Scene di guerra, carri armati e
missili non hanno pieta per nessuno e non distinguono un bambino da un terrorista. Risaliamo in
auto, Msalah stende la mano su un minuscolo Corano che tiene sul cruscotto e dice solenne che un
giorno Allah distruggera con un colossale terremoto Israele e I’ America. Penso che cido non avverra,
ma non lo contraddico. E’ la speranza dei disperati, inutile argomentare.

Penso solo agli occhi dolcissimi della figlia dell’autista del minibus, le auguro con il cuore che
possa diventare grande in un Paese in pace, senza carri armati o terremoti divini.

La tappa successiva ¢ Al Maghtas, la biblica Betania. E’ I’unico punto da dove si pud raggiungere il

Giordano. II sito ricorda il posto dove venne battezzato Gesu Cristo, e alcuni fedeli vestiti di una



tunica bianca si immergono nelle acque torbide e inquinate sotto lo sguardo attento di soldati
armati. Tre-quattro metri piu in 1a sono territori palestinesi occupati da Israele. Stessa terra rossa,
stesse tamerici, diversa bandiera.

Ultima corsa in taxi per risalire ai 700 metri del monte
Nebo, da dove la tradizione vuole che fu concesso a Mose
di vedere la terra promessa prima di morire.

Il mio viaggio finisce qui, Gerusalemme ¢ a poco piu di
50 chilometri e mentre il sole si avvia al tramonto scorgo

all’orizzonte i profili di chiese e moschee della citta santa

e contesa che non riesce ad essere in pace con se stessa.

Tra poco Msalah mi accompagnera all’aereoporto, e sara gia attesa di un nuovo partire.



