
WADI RUM 2008 

Un cielo blu intenso sopra le colline di terra rossa. E’ così che la Giordania mi accoglie. La 

destinazione è il deserto del Wadi Rum, ma lungo la strada c’è la romana Jerash che conserva 

meraviglie. Mi infilo in gruppi vocianti di turisti da ogni parte del mondo, mi calo nella parte e 

metto a tracolla la macchina fotografica. Tra le colonne respiro atmosfera di tempo lontano quando 

queste rocce furono remoto avamposto di una potenza straniera che fin quaggiù estendeva il suo 

dominio. 

Scatto un po’ di foto, i giochi di luce ed ombra mi 

appassionano tra i resti dei palazzi. Mi siedo nella piazzetta 

per godere del tepore di mezzogiorno e pranzo insieme agli 

amici con il primo di una lunga serie di kebab. Abdullah 

l’autista scalpita per partire, il viaggio è lungo. Direzione 

sud, verso il deserto. Sulla strada alla periferia di Amman 

c’è polizia che devia il traffico. Abdullah spiega, è a causa di disordini in un vicino campo profughi 

palestinese. Penso e comprendo la rabbia di chi è stato cacciato di casa con la forza e ancora vive 

profugo, i territori occupati della west bank sono solo venti chilometri più a ovest. 

Finalmente fuori dal traffico di Amman il piccolo bus percorre 

veloce la Desert Higway tra lunghe colonne di autocarri con 

targa saudita diretti verso la frontiera a noi proibita. Vicino 

all’autostrada le prime dune, il sole tramonta infuocato. Cala il 

buio, Abdullah continua fino al punto dove ci aspettano le jeep 

per condurci al campo. Il trasbordo dei bagagli è rapido e subito i 

tre mezzi fuoristrada affrontano la pista sabbiosa che si inoltra nel deserto. Siedo sul cassone del 

pickup e comincio ad assaporare l’aria fredda e asciutta delle notti di deserto. Al campo ci accoglie 

Zedane, rais giordano dai modi gentili e dal piglio da capo, sarà il nostro angelo custode per i giorni 

delle dune. 

Attendo l’alba del giorno successivo su una roccia, ammiro la danza dei colori che cambiano ogni 

istante senza riuscire a scaldarmi. Ci attende una camminata di una ventina di chilometri tra gole, 

rocce, dune e bizzarri archi di pietra. Per tutto il 

giorno lascio orme che restano nella sabbia e 

attendono vento per svanire nel nulla. Cammino 

guardando attorno i pinnacoli e le piccole caverne 

che il vento ha modellato nei millenni. Ad 

accompagnarci c’è Mahmud, ferma la sua jeep davanti a noi su dune lontane e ci indica la strada da 



seguire. Avrei volentieri optato per un più silenzioso dromedario ma anche qui c’è progresso. Nelle 

giornate di cammino raggiungo insieme a buona parte del gruppo la vetta più alta della Giordania. 

E’ all’estremo sud del Paese, sul confine con il ricco regno Saudita. Una bandiera giordana in vetta 

garrisce nel vento, i suoi colori risaltano nel cielo sempre azzurro. Salgo 

sempre insieme agli amici il grande arco roccioso di Jebel Burdah per una 

via che si rivela un labirinto di paretine, camini e cenge. La nostra guida 

supera agile le difficoltà di salita indossando mocassini e djellaba. Non per 

tutti però il percorso è agevole, c’è da arrampicare: un po’ di pazienza e 

reciproco aiuto e siamo sul maestoso arco. 

E’ il 31 dicembre. Dal gruppo nasce la proposta di anticipare il trasferimento 

a Petra per passare là il capodanno. Scelgo di restare, il deserto mi affascina 

ed è il motivo ultimo del mio viaggio. Abbraccio gli amici che vanno e resto 

con altri, nel deserto si è subito amici e con loro osservo in silenzio l’ultimo tramonto del 2008. 

Nell’attesa della mezzanotte che apre il nuovo anno la piccola chitarra che portavo con me nello 

zaino diventa strumento di aggregazione. Suono a lungo e tutti cantano con gioia canzoni vecchie e 

nuove. E’ quasi mezzanotte, Zedane ci chiama fuori dal tendone. Nel buio su una duna si accende 

un fiammeggiante 2009 tra la sorpresa di tutti. Accogliamo l’anno nuovo, abbraccio chiunque e 

auguro il buon anno in tutte le lingue che conosco. Il brindisi è con poche gocce di spumante 

portato da casa; non è la quantità ma la condivisione che rende bello il momento. 

Il nuovo gruppo di amici ha in programma per l’indomani 

l’ascesa sul grande arco di Burdah. La simpatica compagnia e il 

cielo limpido mi spingono, se mai avessi avuto dubbi, a ripetere 

la salita. Arriva la mia ultima notte di deserto e decido di 

dormire sotto le stelle, preparo sacco a pelo e materassino sotto 

gli sguardi stupiti degli ospiti del campo. Solo Gabriella si fida e 

mi segue, già un  anno prima in Tunisia aveva abbandonato la tenda per le stelle. Il termometro 

segna zero gradi ma il sacco fa il suo dovere e le stelle cadenti portano lontano il pensiero. L’alba 

arriva splendida e pennella di rosa i monti 

lontani. Ci sono però già le jeep che 

attendono il loro carico di trekker e bagagli, 

lungo la via del ritorno Petra attende. Per il 

prossimo deserto bisogna pazientare un po’. 

A Rum c’è il solito minibus che ci aspetta, il 

viaggio è breve e insieme all’autista c’è sua 



figlia, una bambina bellissima con occhi e capelli nerissimi che guarda timida il gruppo di stranieri. 

Non amo i siti archeologici in generale, ma Petra è un 

capitolo a parte. Entro prestissimo nel siq, la lunga e stretta 

gola rocciosa che arriva nel cuore della vecchia citta che 

per secoli fu dimenticata e abbandonata a se stessa. Al 

tesoro non c’è ancora nessuno, ascolto nel silenzio del 

mattino le parole misteriose che vengono dalla roccia. 

Insieme ad alcuni amici arrivo fino ad uno dei punti più elevati dove sorge l’antico monastero. 

L’aroma di the alla menta e caffè al cardamomo di un piccolo ristoro convince tutti a una pausa. 

Come nel deserto anche qui i colori cambiano tono al passare delle ore dall’alba al tramonto, per 

tutta la giornata ammiro bellezza allo stato puro. Solo una buona cena in compagnia seguita da una 

birra quasi clandestina mi riporta ai pensieri terreni: una bizzarra combinazione di voli per il rientro 

mi ruba un giorno, devo salutare gli amici con i quali ho condiviso il viaggio e tornare ad Amman 

da solo. Contratto un prezzo non troppo esoso per un taxi che mi accompagni lungo la storica 

King’s Highway, voglio passare dal mar morto e dalla valle del Giordano. Parto la mattina presto, 

in pochi chilometri la strada lascia le alture e si getta 

nella più profonda depressione della Terra a 408 metri 

sotto il mare in uno scenario incredibile. Msalah, il 

tassista, oltre a guidare mi fa da cicerone, racconta in un 

inglese approssimativo del suo piccolo paese.  

Accende la radio, ma invece di musica il programma 

trasmette notizie di ciò che avviene a Gaza. E’ in arabo, 

capisco solo poche parole ma l’espressione di Msalah non comunica nulla di buono. Mi traduce, 

l’esercito israeliano è a Gaza e sta attaccando, oltre ai miliziani di Hamas ci sono molte vittime tra i 

civili. In un piccolo bar lungo la strada ci fermiamo per un caffè, tutti sono incollati allo schermo 

della televisione per seguire le immagini che Al Jazeera trasmette. Scene di guerra, carri armati e 

missili non hanno pietà per nessuno e non distinguono un bambino da un terrorista. Risaliamo in 

auto, Msalah stende la mano su un minuscolo Corano che tiene sul cruscotto e dice solenne che un 

giorno Allah distruggerà con un colossale terremoto Israele e l’America. Penso che ciò non avverrà, 

ma non lo contraddico. E’ la speranza dei disperati, inutile argomentare. 

Penso solo agli occhi dolcissimi della figlia dell’autista del minibus, le auguro con il cuore che 

possa diventare grande in un Paese in pace, senza carri armati o terremoti divini. 

La tappa successiva è Al Maghtas, la biblica Betania. E’ l’unico punto da dove si può raggiungere il 

Giordano. Il sito ricorda il posto dove venne battezzato Gesù Cristo, e alcuni fedeli vestiti di una 



tunica bianca si immergono nelle acque torbide e inquinate sotto lo sguardo attento di soldati 

armati. Tre-quattro metri più in là sono territori palestinesi occupati da Israele. Stessa terra rossa, 

stesse tamerici, diversa bandiera.  

Ultima corsa in taxi per risalire ai 700 metri del monte 

Nebo, da dove la tradizione vuole che fu concesso a Mosè 

di vedere la terra promessa prima di morire.  

Il mio viaggio finisce qui, Gerusalemme è a poco più di 

50 chilometri e mentre il sole si avvia al tramonto scorgo 

all’orizzonte i profili di chiese e moschee della città santa 

e contesa che non riesce ad essere in pace con se stessa. 

Tra poco Msalah mi accompagnerà all’aereoporto, e sarà già attesa di un nuovo partire. 


